Chapter 6 - Felipe ( English)

 

On the days when Mariano did not go to work at the pharmacy he liked to go out for a walk around the city and then go to the Plaza de Armas. The streets were packed with people coming and going, on foot, on horseback, on mules or in carts; and there were street vendors everywhere shouting and offering their wares: sweets, fruit, chickens, eggs, octopuses, etc.

With each passing week Mariano had more confidence in Felipe and began to talk to him about his anxiety.

“On the one hand I am happy to be in Cuba, but on the other hand I would like to return to Spain,” confided Mariano.

“You will see that, little by little, you will adapt to Havana. However, for a long time you will continue to miss your family and your land. I know what it feels like to be suddenly uprooted, while still a child,” Felipe replied.“Mr. Sarrá told me something about your exploits. But when exactly did you arrive in Havana?”

“It's better if I tell you from the beginning.”

“I will be happy to listen.”

“When I was about twelve years old, I was separated from my family and deported to an area of ​​the coast located at the mouth of the Congo River. I spent many days locked up in a prison on an island whose name I never knew. Then I was sold to a slave trader. I made a very long trip in which some of my fellow slaves like me died. We were piled up and chained in the hold of the ship. They treated us like animals; they gave us very little food and little water. I miraculously survived by drinking my own urine. In Cuba, a landowner bought me. He owned a large tobacco plantation near Viñales and he was very ambitious. He did not stop buying land and slaves because he wanted to accumulate a great fortune. He had left a town on the Catalan coast many years ago with only the clothes on his back, and he wanted to return rich so that everyone could admire him. However, one of his sons was very different. In secret, he taught me to read and write. When the master died, his son sold his part of the farm to his brother and gave me my freedom. We moved together to Havana in 1870. He married a pretty mulatto woman and paid for my primary studies in a clandestine school since we black people were not allowed to study. He also paid me compensation for all the years of slavery. He is the one who introduced me to Mr. Sarrá. The two were very close friends, and they always spoke Catalan between them. They thought that I only understood Spanish, but I listened and always learned new words from your language. At that time, by reading and listening to the two Catalans, I began to understand the political situation in Cuba. With the money that my former owner's son gave me, I bought a car and two horses - and here I am.”

“It is incredible that you are so well rounded in your education and it pleases me that you know Catalan. I feel privileged to know you!”

Returning home, Mariano shared with him, “Felipe, thank you! With you, I have somewhat lost the fixed idea of ​​returning to Spain. You are kind to everyone, despite what you have suffered. At your side, all unhealthy thoughts evaporate.”

“My philosophy in life is to appreciate what I have and not feel unhappy about how much others have, although I wish there were not so many inequalities. I surround myself with people who like to live and I stay away from conflicts and all those who are selfish and evil.”

“You talk about staying away from conflicts, but from what you tell me you are a supporter of Carlos Manuel de Céspedes. Wouldn't you go and fight for a noble cause like that of the separatists?”

“I support Céspedes' cause, but I would like him to achieve his goal peacefully. Have you read his exciting speech, that of October 1868, in which he proclaimed the freedom of all slaves?” asked Felipe.

“No, but I would like to!”

“I'm going to bring it to you.”

In those days, Mariano began to sleep like a log and at dawn he no longer woke up startled. The memory of the Monday appointment chased away his gloomy thoughts, and when at dusk Felipe's carriage would appear in the Plaza de Armas, he was always happy to hear his voice saying, ”Come on up, Mariano. Let's go for a ride.”

One day, Felipe brought him the “Declaration of the Cry of Yara.” Mariano read it carefully that night and the following Monday he told Felipe, “I have understood that among the main objectives set out in the document, the achievement of total independence from Spain stands out as well as the gradual abolition of slavery in exchange for compensation that will be gradually granted to the landowners. It is very noble that Céspedes gave immediate practical application to the declaration by granting freedom to his slaves and calling them to join the struggle on a level of complete equality with the whites, but his peaceful ideas have disappeared. It seems to me that the text leaves no doubt that his goals for Cuba’s independence from Spain will be pursued with armed struggles. I fear that the poor slaves will be the ones who will suffer the most and it will be difficult for Céspedes to achieve complete equality between whites and blacks in his struggle.”

“It's exactly what I fear. More than five years have passed since Céspedes' uprising. There have been many deaths and the majority are, and will continue to be, black slaves” Felipe said.

“I would like to know more about Céspedes.”

“To know him better you would have to read his poems. I want to recite one of the ones that excites me the most:

Maybe the destiny we build

Be that of stone pushed uphill

Where the word slips again

At the feet of the next poet

Maybe what we realize of the stone above

Be the eternal deciphering of the forgotten trail

Where we will find the precise keys

So that one day the rock takes its place at the top

“I also cannot understand how a poet can take up arms. Everyone says that it is a noble cause - of course it is. But I still think, like you, that it must be achieved peacefully,” Mariano shared.

“I hope it can come to that,” Felipe answered.

Mariano increasingly felt more comfortable with Felipe and considered him a friend. No one knew Felipe’s exact age, perhaps he was not yet twenty years old. However, his wisdom was that of a man who had lived a long time. Felipe was intelligent and determined, but humble at the same time. It gave Mariano confidence and peace because he perceived Felipe’s interest in all human beings. However, as he had promised the pharmacist, on that occasion he did not tell him that he was a fugitive.

The days, the weeks, the months passed quickly without Mariano realizing that the year 1874 was about to arrive. He had not quite gotten used to the hot winter in the Tropics. The Christmas holidays were spent at the pharmacist's house. On the afternoon of December 31, Felipe met him in the Plaza de Armas and for the first time the two friends talked about love.

“Do you have a girlfriend?” asked Felipe. “I hope I'm not being indiscreet with that question.”

“Well, what people call ‘girlfriend', no, not yet,” replied Mariano.

“I do have a girlfriend, her skin is black as coal. She works on a plantation in Viñales and her name is Olivia. Unfortunately, she is still a slave, but I hope she will be free soon. Don't you like Cuban girls?”

“Cuban women bother me, but I am writing to María, the maid of Mrs. Valls. Mrs. Valls was a rich Catalan lady who was traveling with her husband on the ship in which I arrived. Maria looks a bit like my older sister, they have the same name, she is pretty and has a fine character. She writes to me that she feels alone in the middle of the farmland and livestock and that she has a difficult time with her cantankerous owner. I would like to go see her. She lives on a farm in Soroa, southwest of Havana.”

“I will accompany you this spring to the Valls’ farm. And we will take another trip to Viñales. I am trying to buy Olivia from my former owner's son, but even with the help of a white intermediary, so far I have not been successful. They don't want to sell Olivia,” explained Felipe.

The two friends, from the other side of the bay, welcomed the new year, smoking a cigarette and looking at the sea and the city in the distance.

At the beginning of March, Felipe disappeared. His horse-drawn carriage no longer appeared in the Plaza de Armas. Mariano found it very strange and began to ask other coachmen about him, but no one knew Felipe's whereabouts. He feared that Felipe had experienced a mishap, but he soon realized that his disappearance had to do with the death of Céspedes, which took place on February 27, 1874.

“Don't worry about Felipe, he's fine,” said Mr. Sarrá. “He'll contact you. He knows what he's up to. He was right to disappear, because in Havana he was in danger because of his political ideas.”

“Felipe never revealed his plans to me, but I believe that now that Céspedes has fallen, he will try to fight peacefully so that Cuba is free,” replied Mariano.

.

Agradecimientos

 

Hace meses que llevo escribiéndome con las primas y los primos cubanos, que son muchos. Pues Mariano Defaus Moragas tuvo dos varones y tres chicas, que engendraron bastantes hijos, quienes a su vez tuvieron larga descendencia. Ahora algunos de ellos viven en Estados Unidos, pero la mayor parte habita en Cuba y desgraciadamente por la actual situación política no pueden salir del país.

Poco a poco he ido recogiendo informaciones y recuerdos de la vida de Mariano, que me han llegado a través de Gilberto, Mariana y Zenaida, sus único nietos que aún están vivos y de sus innumerables bisnietos, Lidia, Elena, Emilio, Idania, Nelida, Felicita, Mariela, Osvaldo, Juan y otros. Cada uno de los primos cubanos me ha ido contando relatos que sus antepasados les habían transmitido verbalmente. Les debo dar las gracias a todos, cada uno ha contribuido de forma especial: Lilién, la hija de Lidia, fue quien realmente inició la búsqueda y nunca se rindió ante las dificultades, Idania, traduciendo al inglés los capítulos que le envié a Estados Unidos, donde vive desde hace algunos años, Osvaldo, que emigró a Florida, ha tenido la fuerza y el entusiasmo de cruzar el Atlántico, ha sido el primer descendiente de Mariano que ha pisado el pueblo de su bisabuelo, el 25 de mayo de 2024, las primas catalanas le recibieron y organizaron un emotivo e inolvidable encuentro con él y su familia... me detendré porque no tendría espacio suficiente para enumerar las magníficas aportaciones de cada uno.

La primas cubanas hacía tiempo que se estaban moviendo para lograr demostrar que tenían un antepasado catalán, de este manera podrían pedir la ciudadanía española, pero me gusta pensar que también lo hacían porque Mariano les hizo prometer a sus hijos que algún día ellos, o sus nietos, irían a Malgrat a buscar a la familia de la que habían salido.

Ya os he contado la gran desilusión que tuvo Maria Teresa Gibert, una voluntaria del grupo Amics del Arxiu de Malgrat, descubriendo que todos los libros del registro eclesiástico fueron quemados durante la guerra civil, entonces en lugar de desanimarse se puso en contacto la diócesis de Girona para encontrar el certificado de la confirmación de Mariano. Mossen Salvador de Malgrat le ayudó en sus pesquisas, a él también le agradezco su colaboración. Esa mujer hizo una cosa maravillosa y altruista: se desplazó, preguntó, exigió, buscó y sacó los documentos para que las primas cubanas obtuvieran el pasaporte español. Ella además me ha proporcionado cantidad de datos y documentos del archivo de Malgrat para reconstruir la historia de la familia Defaus y la vida, costumbres y acontecimientos más importantes de los habitantes de Malgrat a finales del siglo XIX, pero sobre todo me ha dado mucha energía positiva para seguir investigando.

Mi hermana, Carmen Privat, y los primos catalanes, M. Rosa Comas, Jordi Defaus y las hermanas, Teresa y Montse Verdaguer, también me ayudaron; Montse me facilitó una citación del Juzgado de Arenys.

Francesc de Sales Pla, descendiente sea de los farmacéuticos Sarrá que de uno de los hermanos Prats de Malgrat, citados en la historia, me ha facilitado mucho material de las dos ramas de su familia relacionadas con Cuba.

También tengo que agradecerle su entusiasmo y su ayuda a Gina Muñoz, mi amiga de toda la vida, que además de ser mi primera lectora y darme ánimos, ella junto a su marido, Jaume Adán, se dedicó largas horas a buscar material en el archivo de Mataró, ciudad donde ellos viven.

Por último quiero dar las gracias a quienes leyeron los primeros borradores de esta historia, especialmente a Grazia Rossi, mi profesora de escritura y a Patrizia Fabbri, mi cuñada, que me ayudó a corregirlo y por supuesto a quienes me animaron a seguir escribiendo.

Le cugine cubane

 

Il nome Mariano mi era balenato in testa fin da quando ero bambina. D'estate, il pomeriggio, mentre tutti facevano la siesta, frugavo nei cassetti del cassettone della camera da letto di Francisco Defaus Marés, mio nonno materno. Il cassetto che più stimolava la mia curiosità era il primo, dove c'erano i documenti notarili, la maggior parte dei quali erano testamenti. Mi arrampicavo su una sedia e tiravo fuori le scartoffie. Mi emozionavo a leggere storie e quei documenti ne contenevano tante. Dei più antichi, quelli del Settecento non capivo quasi nulla perché l'inchiostro era sbiadito e la grafia contorta e indecifrabile, invece quelli dell'Ottocento erano scritti con una grafia più chiara, più facili da leggere. Uno, datato nella prima metà dell'Ottocento citava un certo Mariano Defaus Segarra. Ma quello che più aveva attirato la mia attenzione era stato un testamento del 1887 in cui erano menzionati mio bisnonno Francisco e i suoi fratelli, Mariano, María e Isidro Defaus Moragas. Tutti i beni erano andati a Francisco, l'erede universale, mentre gli altri figli ricevettero ben poco, Teresa Moragas, la moglie, nulla. In altre carte notarili del 1898, anno in cui morì José Defaus Ballesté, compaiono di nuovo i nomi di Mariano e dei fratelli.

All'inizio degli anni Sessanta, quando avevo circa sei anni, ogni tanto mi ammalavo di tonsillite e dovevo stare a letto per diversi giorni, così inventavo storie straordinarie, le mie preferite erano i viaggi in mare, il mio letto diventava la mia nave. Quando vogavo la mia barca con una gruccia non potevo immaginare che nel secolo scorso un fratello del mio bisnonno avesse attraversato l’Oceano.
Nella mia famiglia non c'erano viaggiatori, né avventurieri, eravamo tutti, e lo siamo ancora, gente piuttosto mite e sedentaria. Per secoli, per quanto ho potuto scoprire, la maggior parte dei miei antenati era nata e morta a Malgrat, paese costiero della provincia di Barcellona. Fino a qualche mese fa, nessuno sospettava che uno di loro si fosse imbarcato e fosse approdato oltreoceano. Tuttavia, in casa Defaus non c'era alcun documento che lo dimostrasse. Nessuno ci aveva mai parlato del parente che era partito per Cuba.
A diciotto anni ho lasciato il paese per andare a Barcellona a studiare all'Università e a ventuno sono partita per L’Italia. Per molto tempo mi sono dimenticata dei miei antenati, finché un giorno, quando avevo circa cinquant'anni e vivevo ancora all'estero, scrissi un racconto su un episodio che mio padre, allora vedovo e ultranovantenne, mi raccontò sui nonni di mia madre. Poi mio padre morì e per alcuni anni non pensai più alla famiglia Defaus. Finché, alla fine di febbraio del 2023, non ho ricevuto un messaggio da María Rosa Comas Defaus, una delle mie cugine residente a Malgrat, che mi diceva che Jordi Defaus, un altro cugino, aveva ricevuto un messaggio sui social di una ragazza cubana che gli diceva che avevamo antenati comuni, subito ho scritto sulla chat di Jordi. Mio cugino mi rispose che la ragazza cubana, Lilién Catalá Defaus, era figlia di una pronipote del fratello del nostro bisnonno e che stava cercando le prove che dimostrassero che il suo antenato era nato a Malgrat, per poter ottenere i documenti per l'espatrio di sua madre Lidia e delle sorelle, Elena, Nelida e Felicita. Le ho subito scritto attraverso i social:
- Ciao, sono Josefina Privat Defaus, una cugina di Jordi Defaus, sono nata a Malgrat, ma vivo in Italia da molti anni. Ho saputo da Jordi che abbiamo antenati comuni. Sono molto felice che Mariano Defaus Moragas, il bisnonno di tua madre, fosse il fratello di Francisco Defaus Moragas, il mio bisnonno (anche di Jordi). Non sapevo che un membro della nostra famiglia fosse andato a Cuba.
- Ciao, sono felice di conoscerti. Deve essere tardi in Italia, c'è il fuso orario.
- Non ti preoccupare, non è tardi, sono le dieci di sera, inoltre sono in vacanza perenne, da quando un anno fa sono andata in pensione.

- Sei stata molto gentile a scrivermi! Qui sono le cinque del pomeriggio. Jordi è una persona speciale. E’ stata una emozione fare la sua conoscenza e ora è lo stesso con te.
- Sì, Jordi è molto gentile, mi ha raccontato del tuo trisnonno Mariano, ma vorrei saperne di più.
- Beh, la storia ti piacerà, te la racconto io: Mariano Defaus Moragas arrivò a Cuba a 17 anni nel 1873 e...
... quando trionfò la rivoluzione di Fidel Castro, la famiglia di Mariano perse la casa e le terre, espropriate dalla legge del nuovo governo.
- Ci sono molti discendenti di Mariano a Cuba?
- La famiglia Defaus è numerosa, ma il cognome Defaus è unico a Cuba. Tutti i Defaus del Paese siamo parenti...
- Non ci posso credere. Noi non ne sapevamo nulla!
- Non vedo l'ora di raccontare di te a mia madre e alle zie, le pronipoti di Mariano.
- E io non vedo l'ora di parlare di te con i miei fratelli.
- Ho saputo da Jordi che la casa dove è nato Mariano esiste ancora.
- Sì, ma ha subito molti lavori di ristrutturazione, credo che la facciata risalga ai primi del Novecento.
- Sono contenta che la casa sia rimasta alla famiglia, perché ha un grande valore affettivo.
- Abbiamo ancora una Madonna di legno molto antica, ti manderò una foto.
- Mi piacerebbe vederla. Conservatela sempre. I ricordi non hanno prezzo.
- Mariano è stato molto coraggioso ad allontanarsi dalla famiglia a diciassette anni.

- Immagino quanto gli sia mancato l'abbraccio della madre, la compagnia dei fratelli e sorelle e il mare che tanto amava...
- Voi sapete perché lasciò Malgrat?
- Mariano disse ai figli che era venuto a Cuba perché non voleva arruolarsi nell'esercito, suppongo che in un certo senso l'abbia fatto per preservare la sua vita.
- Forse c'è un altro motivo, mi sembra strano che Mariano, il primogenito ed erede delle proprietà della famiglia Defaus, sia scappato a Cuba.
- Non lo so... cercheremo di scoprirlo insieme. Questa ricerca è iniziata perché volevo che mia madre ottenesse la nazionalità spagnola, che le spetta per diritto di sangue, in modo da poter viaggiare e visitare sua sorella Nélida e la sua famiglia negli Stati Uniti... E alla fine ho trovato qualcosa di più prezioso.
- Chiederò ai miei fratelli e cugini, per vedere se sanno qualcos'altro. Ti scriverò se salta fuori qualcosa.
- Grazie. Sono riuscita ad avvicinarmi al passato della famiglia e penso che possiamo rimanere collegate e conoscerci meglio. Questo mi rende molto felice.
- Rende felice anche me.
- Sono in contatto con l'archivio di Malgrat, con Maria Teresa Gibert, una donna che mi ha aiutata a ottenere i certificati che testimoniano l'origine catalana di Mariano.
- Credo che mia sorella conosca bene Maria Teresa, è una cugina di sua nuora. Glielo domanderò, come ti ho detto prima vivo in Italia da più di quarantacinque anni e ho perso di vista molte persone del paese. A luglio andrò a trovare Maria Teresa, non vedo l'ora di incontrarla.

- Molto bene. Per adesso, un grande abbraccio.
- Sì, continueremo a parlare, un abbraccio anche da parte mia.
La sera stessa sono andata a guardare i miei social e ho trovato un messaggio di Lidia, la madre di Lilién, che mi diceva la stessa cosa della figlia, che stava cercando i membri della famiglia catalana del bisnonno e che stava inviando messaggi a tutti coloro che avessero il cognome Defaus.
Per tutta la vita mi sono lamentata che la mia famiglia fosse piuttosto monotona, per quanto riguarda la genealogia: sia da parte di mio padre che di mia madre, tutti i miei antenati provenivano dallo stesso paesino, Malgrat, per secoli si sono sposati tra loro e non hanno mai lasciato la zona. Per questo è stato emozionante per me scoprire che avevamo famiglia a Cuba.

Quella sera, prima di andare a letto, ho detto a mio marito:
- Ho delle cugine cubane e nessuno me ne aveva mai parlato!
Il giorno dopo ho chiamato mia sorella, che, alla morte dei miei genitori, aveva ereditato la casa e tutti i documenti della famiglia Defaus.
- Maria Carmen, che tu sappia, abbiamo parenti Defaus a Cuba?
- Non credo, ce lo avrebbe detto nostra madre.
- Ebbene, una ragazza cubana mi ha scritto dicendo che è una discendente del fratello del nostro bisnonno Francisco.
- Non ci credo! Sei sicura che quella ragazza non si sia sbagliata?
- La ragazza ha le prove che Mariano Defaus Moragas è arrivato a L'Avana nel 1873 e che proveniva da Malgrat.

- C'è qualcosa di sospetto qui! Se tutto è vero, la storia di Mariano potrebbe essere un segreto che la nostra famiglia aveva ben nascosto e non voleva che nessuno sapesse, disse mia sorella.
- Dobbiamo scoprirlo!
Quello stesso giorno, María Carmen si recò nella casa della nostra infanzia, chiusa da diversi anni, per cercare di trovare qualche indizio per risolvere l'enigma, aiutata dal figlio e la nuora. In fondo a una scatola di ottone, su un ripiano della credenza della sala da pranzo, trovarono la fotografia di un uomo sulla trentina, con uno sguardo profondo, occhi chiari, barba e baffi, capelli corti e ondulati, che indossava una giacca scura, una camicia bianca e una cravatta. Quel ritratto color seppia era stato scattato da un fotografo de L'Avana, in uno studio fotografico chiamato J. A. Suarez y compañía, al 64 della Via O'Reill. Nella foto non c’era alcuna data. Entrambe abbiamo dedotto che si trattava di Mariano Defaus Moragas. Chi altro poteva essere?
- Perché nessuno si era accorto che la fotografia proveniva da L'Avana? Le dissi.
- Nessuno ci aveva fatto caso perché era nascosta in fondo alla scatola dove i nostri nonni tenevano le fotografie e nel corso degli anni coloro che conoscevano la storia di Mariano sono morti, mi rispose mia sorella.
Mia sorella ritrovò anche il testamento del 1887 in cui José Defaus Ballesté lasciava ai figli i suoi beni. Era lo stesso testamento che avevo sfogliato da bambina.

Scrissi nuovamente a Lilién raccontandole le nostre scoperte e lei mi disse che anche le sue ricerche avevano ottenuto buoni risultati, grazie a María Teresa Gibert, che faceva parte del gruppo Amics del arxiu de Malgrat. Non conoscevo María Teresa, ma non mi ci è voluto molto per conoscerla, attraverso i messaggi che mi ha inviato sui miei social:
- Ciao, sono María Teresa, tu non mi conosci ma io sono di Malgrat e conosco tua sorella e tua cognata. Sono una volontaria dell'archivio comunale e amo gli studi genealogici. Abbiamo un legame comune: i cugini cubani. Lilién mi ha scritto chiedendo informazioni su Mariano Defaus Moragas, il bisnonno di sua madre. Avrei potuto darle indicazioni su come muoversi, come faccio sempre, ma è stata così gentile ed educata che le ho detto: ci penso io. Ho saputo da Lilién che vi scrivete.
- Ciao, piacere di conoscerti. Sì, mi sto scrivendo con Lilién. Lei mi ha detto che hai trovato quello che stavi cercando.
- Ho avuto difficoltà perché quando è nato Mariano (1856) non c'era l'anagrafe e ho dovuto consultare i libri parrocchiali, ma purtroppo molti di essi sono stati bruciati durante la Guerra Civile.
- Che sfortuna! E cosa hai fatto?
- Mi ha aiutato Mossén Salvador de Malgrat, che mi ha consigliato di consultare gli archivi della diocesi di Girona. Se Mariano era stato battezzato, doveva anche essere stato cresimato e questo veniva fatto dal vescovo.

- Che buona idea! E ci sei riuscita?

- Sì, Mariano nel 1857 ha ricevuto la cresima dal vescovo di Girona. L'ho trovato anche nell’elenco del censimento del gennaio 1873, l'ultimo anno in cui ha vissuto con la sua famiglia a Malgrat, negli anni successivi non compare più.
- Sono felice che tu ce l'abbia fatta.
- Beh, alle cugine è stata chiesta anche un'altra cosa, che è stata la più difficile da ottenere: un certificato del tribunale da attestare che in quegli anni la Spagna non aveva Registro Civile. A Malgrat non hanno voluto farmelo, ho dovuto chiederlo a Madrid.
- Oh mio Dio, quante procedure!
- Per fortuna adesso hanno tutto, possono richiedere la nazionalità spagnola.
- Hai fatto un buon lavoro, le cugine cubane ti saranno grate tutta la vita.
- Non so perché mi sono imbarcata in questa faccenda, qualcosa dentro di me mi diceva che avevano bisogno del mio aiuto.
- Sei stata molto brava, hai fatto bene a seguire il tuo istinto e aiutare gli altri.
Ho incontrato personalmente Maria Teresa nell'estate del 2023, donna intelligente e gentile, la quale mi raccontò che si era impegnata con grande determinazione per ottenere ciò che sembrava impossibile. Una volta avute le quattro copie del certificato della cresima, sono state inviate a Lidia, una delle pronipoti di Mariano, ma non per posta, bensì tramite una persona cubana che si trovava a Madrid in quel momento, poiché le cugine temevano che i documenti si perdessero nei meandri degli uffici postali cubani. Le cugine hanno presentato la domanda al consolato spagnolo de L'Avana, ma sono ancora in attesa di una risposta.
Lilién, trentenne di Pinar del Río piena di entusiasmo, ha creato un gruppo Whats App per riunire tutti i cugini Defaus sparsi per il mondo. All'inizio eravamo in sei, le tre zie di Lilién, Lidia, sua madre, lei e io, poi si sono aggiunti i cugini catalani, Jordi, M.Rosa, Teresa e Montse e diversi cugine cubane, Mariela, Idania, Dinorah, Drialis, Nydia, Amy, Wendy, Adilen... e alcuni cugini: Emilio, Osvaldo, Juan e Gilberto. Adesso, nel gruppo siamo venticinque, tutti discendenti dei coniugi Teresa Moragas Gibert e José Defaus Ballesté, sposati negli anni Settanta del XIX secolo. La maggior parte dei pronipoti cubani attualmente abita a Cuba, ma alcuni sono emigrati negli Stati Uniti. A volte è un po' complicato parlare con così tante persone, all'inizio mi girava la testa quando scrivevamo tutti allo stesso momento, ma ora abbiamo imparato e siamo più disciplinati. Del nostro gruppo fa parte anche Maria Teresa Gibert, che dopo varie ricerche genealogiche ha scoperto di essere una nostra lontana cugina.
Il giorno in cui ho scritto a Lilién ho capito che nella mia vita c'era una storia da raccontare. Ognuno dei cugini cubani mi ha fatto conoscere storie e aneddoti che i loro antenati si erano tramandati a voce. María Teresa, consultando l'archivio per ore e ore, mi ha aiutato a ricostruire la vita, le abitudini e gli eventi più importanti degli abitanti di Malgrat, alla fine del XIX secolo.

Nel gruppo WhatsApp condividiamo, oltre ai racconti dei nostri genitori e nonni (cubani e catalani), vecchie fotografie di Malgrat, Las Ovas, Pinar del Río e della farmacia Sarrá de L'Avana, un video della zona in cui si trovava la tenuta Esperanza (oggi rimane solo il grande serbatoio dell'acqua della villa), immagini della stazione di Las Ovas, dove Mariano prendeva il treno, che purtroppo qualche anno fa è stata distrutta da un tornado, canzoni del cantante cubano Rigo Duarte che descrivono il villaggio di Las Ovas, vecchie cartoline, documenti del comune e annunci funebri. Non so perché ho iniziato a scrivere la storia di Mariano, ma so che qualcosa dentro di me mi ha spinto a farlo. La ragione è forse racchiusa nelle parole di un personaggio di un libro di Care Santos, una scrittrice catalana contemporanea:
I romanzi servono a riportare in vita i morti, a ritrovare tutto ciò che abbiamo perso.

Vi chiederete perché ho scritto la storia in spagnolo e non in catalano. Ecco alcuni motivi: non tutti coloro a cui ho dedicato la narrazione sapevano la lingua catalana, inoltre Mariano, dall'età di diciassette anni, senza dimenticare la sua lingua madre, adottò il castigliano come lingua propria e nella mia immaginazione l'ho sentito pronunciare il melodico spagnolo di Cuba; ho fatto tutti i miei studi primari e superiori durante la dittatura franchista, per questo mi è più facile scrivere in castigliano, la lingua ufficiale di allora, il catalano non veniva insegnato a scuola. In ogni caso, il catalano è la mia lingua madre e continuerò ad amarla per tutta la mia vita; sappiate che quando avrò terminato la traduzione di questo racconto in italiano, inizierò la versione in catalano.
Per diversi mesi, ogni mattina mi sono svegliata presto pensando a Mariano, ai suoi genitori, ai fratelli, alla moglie, agli amici, ecc. e dopo aver fatto colazione mi sedevo al mio tavolo e iniziavo a scrivere le sue gesta. Una volta terminato un capitolo, lo inviavo ai cugini Defaus, più o meno ogni due settimane.
Mariano e i personaggi che lo circondano (alcuni reali e altri frutto della mia fantasia) sono tornati, mi hanno accompagnato settimana dopo settimana, spero che anche voi, quelli che state leggendo queste pagine, vi lascerete coinvolgere e affascinare da questa storia.