Lettera al mio nipotino

Firenze 1 novembre 2021

Caro Giulio:

Sono seduta nel mio studio, sono quasi le otto del mattino. Sul tavolo ho dei fogli di carta, buste e francobolli.

Ho iniziato a scrivere una lettera a tua madre venerdì 29 ottobre, non c'era ancora nessuna avvisaglia che la tua nascita sarebbe stata eminente.

Il giorno dopo, il 30/10, quando mi sono svegliata ho trovato un messaggio di tuo padre in cui diceva che a madre le si erano rotto le acque all’alba e che erano corsi all'ospedale.

Ho continuato a scrivere la lettera mentre i tuoi genitori mi informavano che le prime contrazioni erano arrivate lente e irregolari.

Non ci potevo credere che tu avessi già iniziato a uscire da quel canale oscuro dove eri.

Alle 10.30 sono andata a fare colazione con una amica. Sedute in una terrazza al sole, abbiamo parlato di te e ricordato i parti dei nostri figli, di trent'anni prima.

Nel pomeriggio io e tuo nonno siamo andati a fare una passeggiata e ti abbiamo comprato un regalo.

Tua madre è stata tutto il sabato nella sala pre-parto. Le ostetriche ogni tanto venivano a visitarla e le dicevano:

- Coraggio, manca poco, aspettiamo ancora due ore e vediamo cosa succede.

Un altro giorno era finito e iniziò il 31/10, che era domenica.

Verso le due del mattino, dopo dodici ore di contrazioni, le ostetriche finalmente dissero di essere soddisfate, perché tu eri già ben posizionato per nascere. Tutto accade di notte, si vede che la notte è un momento buono per nascere. Anch'io sono nata all'alba.

Tuo nonno ed io, seduti sul divano, seguivamo in diretta il tuo ingresso al mondo, tuo padre ci mandava spesso dei messaggini.

Siamo rimasti svegli fino all'arrivo del messaggio scritto più bello che abbiamo mai ricevuto:

Siete diventati nonni, congratulazioni. Lei è esausta ma sta bene, è stata bravissima. Il bambino è bellissimo. Adesso madre e neonato sono a contatto pelle a pelle.

Dopo tante ore di fatica, tue e di tua madre, sei riuscito a lasciare il luogo buio per entrare nella luce.

Sei nato quasi alle tre del mattino. In quel momento c’è stato il passaggio dall'ora legale a quella solare.

Quella notte non so come descrivertela, eravamo emozionati, ci siamo baciati e abbracciati pieni di energia primordiale. Nonostante fossimo a più di 1.500 km di distanza, ci siamo sentiti vicini a te. Ci dicevamo, ridendo e piangendo alla volta, che sembrava impossibile che tu fossi già arrivato.
Ci siamo addormentati felici e contenti. La mattina siamo andati a fare una passeggiata lungo il fiume e abbiamo parlato solo di te.

Vogliamo davvero accarezzarti e amarti. Arriveremo a Madrid domani, quando forse già sarete uscisti dall'ospedale. A prestissimo.

Ti voglio tanto tanto bene

Carta a mi nieto recién nacido

 

Firenze 1 de Noviembre 2021

Estimat Giulio:

Estoy sentada en mi estudio, son casi las ocho de la mañana.

En la mesa tengo hojas de papel, sobres y sellos.

Empecé a escribir una carta a tu madre el viernes 29 de octubre, todavía no había ninguna señal de que tu nacimiento sería eminente.

Al día siguiente, el 30/10, al despertar encontré un mensaje de tu padre que me decía que tu madre rompió aguas a las dos de la madrugada y que se fueron corriendo al hospital.

Yo seguí escribiendo la carta mientras tus padres me iban informando que las primeras contracciones, eran flojas e irregulares.

No me acababa de creer que tú ya habías empezado a hacerte camino para salir de aquel canal oscuro, donde estabas metido.

A las 10.30 fui a desayunar con una amiga. Sentadas en una terraza al sol hablamos de ti y recordamos nuestros partos de treinta años atrás.

Por la tarde tu abuelo y yo salimos a pasear y te compramos un regalo.

Tu madre estuvo todo el sábado en la sala preparatoria para el parto. Las madronas cada dos por tres la visitaban y le decían:

- Ánimos, ya falta poco, esperemos dos horas más y veamos lo que pasa.

Otro día terminó y empezó el 31 /10, que era domingo.

Hacia las dos de la madrugada, después de doce horas de contracciones las madronas estuvieron satisfechas, porque tú ya estabas bien posicionado para nacer. Todo pasa de madrugada, se ve que la noche es buena para nacer. Yo también nací de madrugada.

Tu abuelo y yo, sentados en el sofá, seguimos tu entrada en el mundo en directo, tu padre nos iba enviando mensajes.

Estuvimos levantados hasta que llegó el mensaje más bonito que jamás hemos recibido:

Ya sois abuelos, enhorabuena. Ella está agotada pero muy bien, lo ha hecho genial y el niño es precioso. Ahora está haciendo el piel con piel.

Después de tantas horas de esfuerzos, tuyos y de tu madre, lograste salir de un lugar oscuro y entrar en otro claro. Quizás por eso se dice que las madres dan a luz.

Naciste a las dos y veinticinco de la madrugada. Retrasaron una hora, se pasó de la hora legal a la solar.

Aquella noche no sé como describírtela, fue emocionante para nosotros, nos besamos y nos abrazamos llenos de energía primordial. No obstante estuviéramos a más de 1.500 km de distancia sentíamos que estábamos cerca de ti. Nos dijimos, riendo y llorando a la vez, que parecía imposible que ya hubieras llegado.

Nos dormimos felices y contentos. Por la mañana fuimos a pasear por el rio y hablamos sólo de ti.

Tenemos muchas ganas de acariciarte y de quererte. Llegaremos mañana a Madrid, cuando quizás te den de alta del hospital. Hasta muy pronto.

T'estimo molt.